「那是不可能的事情。」 关于要偷走旧公寓房契,我满怀愧疚与不安,毕竟是我从小住到大的地方,它隐居在闹区边境的「平民」住宅区,旧公寓每户之间隔不到三步,居民在通道间相遇,还得侧身才能互相通过,而在那儿,家家户户都有个默契。 要生小孩,绝不能生超过一个。 因为老住宅区的室内基本结构,就是两间卧室,一个客厅,一个狭窄的厨房,运气好点的人,或许购屋时可以抽中一扇窗,它看得见外头的阳光。 而我们家就是运气不错的住户,我长大后才知道,原来我的房间可以看见外头阳光,是件多么值得开心的事情。 我怀念十年前的家,日子辛苦但还勉强撑得过去,父亲总能在母亲怒气稍消后,多说几句好话哄哄母亲,那时还时常能看见母亲的笑容。 但自从爸妈经营的公司倒闭后,家里气氛就变了,母亲时常发脾气,她想尽一切方法,连哄带骗、软硬兼施,就是想要我离开待了二十年的房间。 记得大学念书时某日,母亲没来由地从客厅沙发弹起,咚咚踏着重步伐,迈进我房间,没来由就是将我一顿臭骂。 「都已经上大学了,可以自力更生了,搬出去住!」 「陈女士你是又怎么了?」父亲在后头皱着眉问。 「出去!」 母亲忽然暴力地从后头开始拉扯我的上衣。 「干嘛啦!」但我当时已经是二十多岁成人体格,怎么会轻易的被母亲拉走。 「有本事自己出去赚,出去自己找地方住,别在这里混吃等死,凭什么?蛤?你说你凭什么?」母亲胀红着脸,没来由地不停拉扯我的衣领,直到父亲制止。 「你够了!」父亲大声斥责。 「是谁够了!」母亲截断父亲话音,甚至比她更大声。 「工作的要死不活,就为了这间臭房子,这间房子哪里好?又窄又挤的,当初都怪我自己愚蠢,跟着你创业!创什么业!我真是倒八辈子楣!当初才会瞎了眼跟你结婚!」 母亲嗓音本生就相当宏亮,现在更是贯穿整栋公寓的钢筋水泥,但她没有一串话后就停止,是连续翻天覆地的,骂遍整个大北市,下至政府,上到神明。 谁也不放过。 后来母亲开始带陌生男性回家。我们家走上了非常畸形的相处模式。那时的我,已经开始在荒漠的职场上打滚。起初我撞见陌生男性出现在家中时,母亲表情还会略显尷尬,然而,她的行径却越来越嚣张。 记得某次回家,她和陌生男人衣衫不整地,各据沙发一角,欣赏着平常根本不会转到的购物台,他们像是两个小孩子,趁父母在家偷打电动,当大人进门就急忙将电动藏好般的狼狈模样。 可笑的是,我跟母亲的角色,如同大人跟大小孩,居然颠倒了。 当下我视若无睹,迅速躲入房间,却听见母亲开口吆喝道。 「喂!等等你爸就回来了,你下去拦住他,带他去哪逛逛,随便哪都好,晚点再回来。」 「我不要。」说完碰地关上房间门。 但两分鐘后我又心软,抓起钥匙出门了。 我真的不想看见父亲难过的模样,还是为一个糟糕的母亲,于是我在旧寓门口站了十分鐘,果真等到了下班回家的父亲。 「爸,先别进去,陈女士……又在莫名发脾气,到处乱摔东西了。」 父亲一阵苦笑。 「我们去逛一下那边的夜市好了。」我提议。 「好啊,走吧!」 「爸,那样的疯女人,你干嘛不离婚算了。」 「就想说,再撑一下再撑一下,就到现在了,嘿—」父亲逐渐浮现老人斑的手臂,勾住我的肩膀,「你爸妈m.WeDaLiAN.cOM