有放开。 他还活着。你感受着手掌下衣服下面的热量与心跳，他还活着。 公路已经开了一段时间，车窗外的景色让你感到熟悉，国内的高速公路也差不多是这样，路边是荒草或是田野，还有远远近近伫立着的小村庄。 『我爸爸妈妈也带着我出来过。』 你突然说。 『他们开着车，开在国道或者高速公路上，路边有的时候是山，有的时候是荒漠，有的时候是农庄。』 『他们有的时候会骗我，说前面跑过来一只熊猫、天上飞的有凤凰，我就趴过去找，问在哪在哪，结果他们都是在骗我。』 布加拉提和福葛听笑了，不过谁也没有插话。 『有的时候远处的山上有雾，像丝带一样。天很蓝，不同的地方有不同的白云，我们拿着手机还有照相机录影，天上的云会转，回家之后把录影和照片都传到电脑上，每一年去过什么地方，都建的有文件夹。』 『他们总是带我出去玩。』你继续说着，『他们怕我一直呆在家里自闭抑郁，怕我变智障，就经常带我去各个省市的博物馆、名胜古迹，让我多交朋友，出去旅游也是带上亲戚的孩子一起，要让我有个伴。』 你有好几个表亲堂亲，关系还不错，可能是因为大家都是好人，长辈们的关系就很不错，子代关系自然也就变得亲近。 更远的你就不清楚了，据说再往上和上上一辈，关系就没那么好，太久远，跟你也没多大关系。 『你没有兄弟姐妹吗？』布加拉提问。 『没有，我是独生女。』你说。 『听起来，你们的关系不错。』福葛回应。 『是啊。』你回答。 你没有再讲了，抠着布加拉提的拉链发呆，他们也没有再说。 后面有人超车，布加拉提看了那边一眼，没什么表示，让他们超去。 『你想家吗？』 布加拉提突然问。 你没说话。 你不敢想。 你怕自己一想，这辈子都不开心了。 手里拽着布加拉提的拉链，上下拉拉合合，布加拉提捉住你顽皮的手，叫你别乱闹。 “嗯。” 你的声音闷在鼻腔里，模模糊糊地说。 福葛与你分了零食，又行了十多分钟，路段前方有个岔口。 『前面有休息站，有人想去卫生间吗？』布加拉提问，『或者在那里吃个午饭。』 『中午饭？』你顿时懵住，『我睡了一个上午吗？』 『不然呢。』福葛忍不住取笑，『如果不是在车上，你能睡一整天吧。』 你打了他一下，福葛捂着嘴扭过头去，背对你的身体还在发颤。 你鼓着脸看他，布加拉提也笑了。 有什么好笑的啊？ 『就在那里吃午餐吧。』 福葛缓过来劲，放下手，回复布加拉提的话。 汽车转弯停靠在休息站，除了人和文字不一样，其它地方和国内挺像的。 这个时间点休息站人不少，你抓住离你最近的福葛的手腕，省得自己跑丢。 你除了自己这个人什么也没带，没有手机，走散了都联系不上。 先去卫生间，接着再去点餐。 休息站的公共卫生间还是与你之前进过的一样，没有蹲便，你排队看着她们上完厕所，那边那个很低的像儿童洗手池的居然是用来冲屁股的。 这你属实接受不了，想想那种感觉就很怪异。 不管是去哪旅行，公共卫生间总要忍受一下，你皱着脸跑出卫生间，感觉今年的智慧都被你用完了。 你还没能从卫生间里的打击中出来，恍恍惚惚跟着在厕所门口等着的布加拉提去餐位，福葛已经坐在那等着，布加拉提让你坐过去，他去点餐。 他没问你想吃什么，你点点头，反正意大利的饭你吃起来都差不多，平日布加拉提做的饭你从来都不挑，就坐在福葛对面，低着头发呆。 有人过来跟你搭话，是陌生人，还是男的，你听不懂，拘谨地缩着身子，没回应他。 福葛站起来与那个男的说了什么，陌生男的走了。 周围的座位渐渐坐上了人，这种环境让你很不舒服，身体与情绪都放松不下来。 布加拉提过来与福葛说了几句，又弯下身问你怎么了。 你抓着裤子，一句话也说不出来，布加拉提拉着你到外面，又问你一遍。Ｍ.wＥｄalＩＡＮ.CoＭ