战，所以我不学战争史，而瓦尔德则还没开始上这门课。 “他什么都不做。”卢米告诉我，“他的统治持续了有五十年，其中四十年都是呆在漆黑而稳固的结界里，再未出征过，也没有别的建树，一个不合格的魔王。他倒是写了好多好多首诗——”他把书翻到了目录页，指着亚茨沙依坦那个条目，那下面的确是长长的一大块，“那时候的风气可是很不一样呢，好多现在禁止的事，那时候都不禁止。你看现在——穿布做的衣服是奴隶才需要——那时候才不是呢！那时候魔甲这个概念都不存在。钻研和演绎艺术是奴隶的工作？贵族做是下贱？那时候才不是！还有诗——那时候魔族贵族人人都写诗，没人觉得奴隶才写诗——甚至可以说，会写诗正是出身高贵的标志——” 说到这里，他又开始随便翻起书页，许多诗行掠过我的眼帘：海妖甜美的歌声弥散在春风里……那个仅用目光就能把我刺死的人在哪里……生命全浪费在工作和押韵……我站在盛满星光的湖边哀悼我的孩子……这至高而冰冷的神祇当真值得我们的追随吗……我竟敢说我的诗会比你这王座更为不朽…… 写爱情，写自由，写梦想，写愁绪，写质疑。我所熟悉的那种诗，人的诗。 “你理解为什么这书按法律要被烧掉了吧？里面有太多太多和现在人人奉行的信条违背的观念，叫你读了后会觉得——啊，我的祖先们原来都是这样的吗？都过着和我完全不一样的另一种生活吗？那为什么……我现在却活在这样的世界呢？是怎么变成这样的呢？我可不可以……再回到过去呢？” 我是理解了为什么这书会成为魔界的禁书，可是，我不理解他——他给小孩子送这种书？引导小孩子去看这些？呃……真的好危险……万一我说漏嘴让别人知道了呢…… 就算我不说漏嘴……他这样做，对我对他自己有什么好处？ 但我又想起来，第一次见面的时候他就和我说过什么，他愿意去带我做很多僭越但令人高兴的事……他从一开始就是这样一个人：讨厌魔界的规则，渴望践踏这些规则；和别人格格不入，感到孤独；想寻找同类，想培养同类；虽然会很危险，异想天开，没什么实际的好处，但他还是会实践。 唉，脱离了时代，一意孤行的人。艺术家。 他又翻到了那首诗，《写给我的那位挚爱》，修长的手指停在这页，像是又读了起来。片刻，他发出了轻蔑的笑声——他刚刚肯定不是在读诗，而是读诗后那些他看不起的评注。 “从外面那些书上的记载看，四代魔王好像确实是个只喜欢和同性睡觉的家伙。不过——哼，缺乏想象力的人就是这样，看到这个人有什么特质，他做什么事都要往这个特质上附会。他这首诗才不是写给某个真实存在的被他看上的男奴呢——他是在写他自己。” 这真是我未曾料想过的思路。ｍ.WEdaLｉａn.ｃＯm